A Filosofia como vocacao
para a liberdade”

MARILENA CHAUI

Senhor Diretor, Senhores Pré-Reitores,
Estimados membros componentes desta Mesa,
Caros colegas, estudantes e funcionarios,
Queridos amigos.

Ponty, fui contratada como professora do Departamento de Filosofia e,

em outubro daquele ano, fui enviada a Franca como bolsista para comple-
tar minha formacéo, sob a orientacéo de Victor Goldschmidt. Seguindo, portan-
to, a tradicdo de nosso Departamento, eu deveria finalizar meus estudos de pos-
graduagdo numa universidade francesa e iniciar as pesquisas de meu doutorado
sob a supervisdo daquele que também fora orientador de varios de meus profes-
sores brasileiros.

Mas havia uma pedra no meio do caminho. N&o feriu minhas retinas can-
sadas, como acontecera ao poeta, mas levou-me a percorrer outras sendas. A pe-
dra foi maio de 1968 e tudo o que ano de 1968 significou mundo afora, de Paris
a Praga, de S&o Paulo a Berkeley, do Paralelo 27 ao Araguaia.

Para uma jovem brasileira, que deixara um pais esmagado pela ditadura e no
qual a esquerda apenas clandestinamente cochichava, pouco antes de ser dizimada
pelo terror de Estado, a experiéncia de maio de 1968 permaneceria indelével, um
marco no pensamento, na imaginagdo e na memaria. Pertenco, pois, a geracdo de
gue fez seu aprendizado politico nos acontecimentos da Primavera de 1968, isto
é, quando uma brecha se abriu e parecia possivel a reinvencao do politico.

Em outubro de 1968, como um dos efeitos de maio, abriram-se as portas
de uma universidade nova, uma universidade critica na qual se reuniam e debatiam
as esquerdas do mundo inteiro, dos anarquistas aos comunistas, dos socialistas
aos trotskistas, dos social-democratas aos maoistas. Nascia a Universidade de
Vincennes. No dia Primeiro de Outubro, ouvimos a aula inaugural proferida por
Herbert Marcuse. No inicio da tarde, Michel Foucault iniciou um curso que
antecipava o que viria a ser a Microfisica do poder. No final da tarde, Deleuze deu
inicio ao seu curso sobre Espinosa. Eu estava em Vincennes no dia em que suas
portas se abriram com a promessa da reinvencao da universidade.

E M 1967, depois de defender uma dissertacdo de mestrado sobre Merleau-
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Humanas da USP pelo titulo de Doutor Honoris Causa em Filosofia, concedido a
autora pela Universidade de Paris V111, em 20 de junho de 2003.
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Podem todos imaginar minha emocao e, mais do que isso, que tenha fica-
do estupefata quando a Universidade de Paris VIII prop6s e me concedeu o
titulo de Doutor Honoris Causa em Filosofia. Como, em minha vida de estudan-
te engajada, eu poderia imaginar que um dia voltaria a Vincennes para receber
uma tdo grande honra?

Fotos Acervo FFLCH-USP

Livio Teixeira Jean Maugué

Mas ndo so6 isso. Se me sinto profundamente tocada pela honra que me
fizeram é porque pertenco a um Departamento de Filosofia instituido por uma
missdo francesa de que faziam parte Martial Guéroult e Jean Maugué, no qual fui
aluna ndo somente de professores que foram alunos de Guéroult e de Maugué,
como o professor Livio Teixeira, mas também de Gilles Gaston Granger, Michel
Debrun e Gerard Lebrun; e de um Departamento ao qual retornou um de seus
primeiros professores, Claude Lefort, que seria para mim fonte constante de
inspiracdo e de estimulo para meu trabalho. A honraria que recebi me torna grata
aos meus professores franceses, mas também faz com que eu me sinta dividida
entre a surpresa e a alegria de me ver colocada ao lado deles, como se eu tivesse
realizado um trabalho académico que me tornasse seu par.

Neste momento, ndo posso deixar de recordar os versos finais de Rilke nas
Elegias de Duino, quando escreve:

E nos, com a felicidade,

Que em nosso pensamento € uma ascensao,

Teriamos uma emocao, vizinha do espanto, que nos agarra
Quando uma coisa feliz despenca sobre nos.

* * *
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Sei que nos dias que correm a filosofia é considerada uma profissdo entre
outras.

Com frequéncia, tenho me perguntado por que me dediquei a filosofia.

Algumas vezes, julgo que ela me chamava desde o final de minha infancia,
de que tenho quatro recorda¢des muito vividas. A primeira delas € a de abrir um
livro de minha mae sobre filosofia da educacdo e em cujo primeiro capitulo —
cujo conteudo esqueci inteiramente — descobri duas palavras cujo sentido ndo
compreendi, mas que ficaram em minha mente anos a fio: Socrates e maiéutica.
Somente na adolescéncia, durante o ciclo colegial, quando o professor Jodo
Villalobos ministrou um curso de logica, aprendi o que significavam essas pala-
vras, que volta e meia eu pronunciava pelo prazer de seu som. A segunda lem-
branca é a de abrir um livro de meu pai sobre introducéo a psicanélise e descobrir
gue havia algo chamado inconsciente e um fato espantoso, chamado complexo
de Edipo. Evidentemente, nada entendia sobre psicanalise, mas fiquei fascinada
com o escandalo do que li. Lembro-me de haver tentado explicar o inconsciente
e o complexo de Edipo a minha amigas do colégio das freiras e de vé-las horro-
rizadas, dizendo-me que eu deveria ir imediatamente me confessar e comungar
para me livrar do horrivel pecado contido em tais pensamentos. Mas ndo me
confessei. Estava encantada demais com a descoberta para renunciar a ela. A
terceira lembranca situa-se por volta de meus onze anos, quando li o primeiro
romance. Era Quo Vadis. Li, reli, tresli, sabia de cor algumas passagens e particu-
larmente o inicio, que me intrigara. De fato, logo nas primeiras linhas, é narrado
gue Petrdnio estivera num festim no palacio de Nero e ali discutira com Lucano
e Séneca sobre a existéncia ou ndo da alma nas mulheres. E toda vez eu me
perguntava como era possivel alguém fazer essa pergunta, pois era evidente que
as mulheres possuem alma. Na época, eu ndo sabia que devia essa certeza ao
cristianismo, mas também néo sabia que a simples admissao de alma nas mulhe-
res ndo lhes havia adiantado muito. A quarta lembranca esta em ter aberto um
outro livro da estante de meu pai, intitulado Socialismo utépico e socialismo cien-
tifico. Agora, algo decisivo me aparecia, mesmo que eu ndo tivesse compreendi-
do quase nada do que lia. Aparecia-me com clareza que a luta pela justica, pela
igualdade e pela liberdade ndo era uma luta moral, nascida do espirito da carida-
de, mas uma acao politica consciente determinada pela propria histéria. Era pos-
sivel uma sociedade nova, justa e igualitaria ndo simplesmente por causa de nossa
indignacao diante da injustica e da desigualdade, mas porque era possivel com-
preender suas causas e destrui-las.

Outras vezes, poréem, penso que o entusiasmo pela filosofia nasceu das
aulas de Jodo Villalobos, que ministrou a uma classe de adolescentes de dezesseis
anos um curso de l6gica, em cuja primeira aula, sem qualquer aviso prévio, expos
o conflito entre Parménides e Heraclito e, na segunda, a diferenca entre a argu-
mentacdo de Zendo e a de Gorgias. Fiquei boquiaberta (e deslumbrada) com o
fato de que o pensamento era capaz de pensar sobre si mesmo, que a linguagem

EsTuDOSs AVANCADOS 17 (49), 2003 9



MARILENA CHAUI

podia falar de si mesma, que perceber e conhecer poderiam ndo ser o mesmo. O
mundo se tornava, a0 mesmo tempo, estranho, paradoxal e espantoso e a desco-
berta da racionalidade como problema parecia abrir um universo ilimitado no
espaco e no tempo.

Outras vezes, porém, penso que fui para a filosofia quando, no final da
adolescéncia, ndo podia tolerar a cultura da culpa em que fomos criados e sentia
gue era preciso encontrar uma outra ética em que a liberdade e a felicidade pu-
dessem identificar-se — essa procura iria conduzir-me a Espinosa.

Talvez por causa dessas lembrangas ndo posso considerar a filosofia uma
profissdo entre outras. Penso que quem busca a filosofia como forma de expres-
sdo de seu pensamento, de seus sentimentos, de seus desejos e de suas agOes,
decidiu-se por um modo de vida, um certo modo de interrogacdo e uma certa
relacdo com a verdade, a liberdade, a justica e a felicidade. E uma decisdo existen-
cial, como nos aparece com tanta clareza nas primeiras linhas do Tratado da emenda
do intelecto, de Espinosa. Essa decisdo intelectual, penso, ndo é possivel a menos
gue aceitemos aquilo que Merleau-Ponty chamou de “nossa vida meditante” em
busca de uma razéo alargada, capaz de acolher o que a excede, 0 que esta abaixo
e acima dela prépria. Essa decisdo, penso também, ndo € possivel se ndo admitir-
mos com Espinosa que pensar € a virtude propria da alma, sua exceléncia.

O desejo de viver uma existéncia filosofica significa admitir que as questdes
sdo interiores & nossa vida e a nossa historia e que elas tecem nosso pensamento
e nossa a¢ao. Significa também uma relagdo com o outro na forma do didlogo e,
portanto, como encontro generoso, mas também como combate sem trégua.
Encontro generoso porque, como nos diz Merleau-Ponty, no didlogo somos
libertados de n6s mesmos, descobrimos nossas palavras e nossas idéias gragas a
palavra e a0 pensamento de outrem que ndo Nos ameacga e sim nos leva para
longe de n6s mesmos para que possamos retornar a ndés mesmos. Mas também
combate sem trégua, porque, como explica Espinosa, embora nada seja mais
alegre e potente do que a amizade e a concordia, 0s seres humanos sdo mutaveis,
somos passionais e naturalmente inimigos, excitamos discordias e sedi¢bes sob a
aparéncia de justica e de equiidade. Por isso, diz ele, precisamos evitar os favores
gue nos escravizardo a um outro e somente 0s que sdo livres podem ser gratos
uns aos outros, experimentando em sua companhia o aumento de sua forga de
alma, isto é, a generosidade e a liberdade.

Por pensar a filosofia como um modo de vida tecido no dialogo generoso
e no combate, o combate politico-filosofico me pareceu exigido num pais mer-
gulhado no terror do Estado. De fato,voltei ao Brasil em 1969, no momento
que, sob o Al-5, as lutas revolucionarias estavam vencidas e a ditadura e o terror
de Estado passavam a sua fase mais aguda e sombria. A Faculdade de Filosofia da
rua Maria Antonia fora destruida pelo incéndio e as bombas do Comando de
Caca aos Comunistas e féramos jogados em barracdes no campus universitario.
Viviamos no medo permanente, nunca sabendo se estariamos vivos no dia se-
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guinte, se nossos amigos e estudan-
tes teriam desaparecido, sido presos,
torturados, mortos ou exilados. Nos-
sos professores haviam sido cassados
e éramos vigiados e censurados den-
tro e fora da universidade. Precisava-
mos praticar a filosofia como critica
do instituido, mas fazé-lo tomando
como simbolo a divisa de Espinosa
“Cautela!”. Foi sob o signo da critica
da ditadura, do autoritarismo e da ideo-
logia da seguranca nacional que, du-
rante os anos de 1970, escrevi meu
doutorado e minha livre-docéncia
sobre Espinosa, encontrando em sua
obra um pensamento que interroga
seu contrario, que vai até o fundo mais
profundo da origem do medo e de
seus efeitos: a supersticdo, a tirania e
a servidéo, cujas contradigdes exigem o trabalho da interrogagao que se abre para
a verdade e para a liberdade porque nasce do desejo de verdade e de liberdade.

A filosofia como diadlogo e combate foi algo cujo sentido também aprendi
no correr daqueles anos com Claude Lefort, descobrindo com ele o sentido do
politico como logica do poder e ndo como pura relagdo de forca e o sentido da
democracia como conflito legitimo, como indeterminagdo e criagdo temporal,
isto €, como invencao histérica e criacdo de direitos, e como recusa do poder
incorporado, isto é, da identidade entre o saber, a lei e o poder.

Data também desses anos meus primeiros esforgos para compreender as
lutas operérias. Sob a inspiracdo do historiador Michael Hall, aprendi a buscar na
histéria do movimento operario, em suas lutas e suas formas de consciéncia, em
sua autoformacédo e autonomia, o lugar de onde o novo poderia efetivamente
surgir. Sob o signo da historia, pude compreender que o autoritarismo estrutura
a sociedade brasileira na qual vigora a violéncia sob formas invisiveis e impalpéaveis,
indo do machismo ao racismo, do preconceito de classe aos preconceitos sexuais,
naturalizando exclusdes e desigualdades e escondendo sob a indivisdo imaginaria
do verdeamarelismo as divisdes sociais e as injusticas. Sob o signo da histéria e
sob o signo da filosofia, compreendi que pode haver uma relacdo hipdcrita entre
a filosofia e politica quando a primeira julga possuir as chaves da segunda e quan-
do a segunda julga poder definir os principios da primeira. Se participei com
entusiasmo da fundacgéo e constituicdo do Partido dos Trabalhadores foi justa-
mente por ter presente, de um lado, a necessidade da critica continua a relacao
hipécrita entre filosofia e politica e, de outro, por considera-lo, a luz de meu o

Benedictus Spinoza

EsTubOs AVANCADOS 17 (49), 2003 11



MARILENA CHAUI

aprendizado historico e filosofico sobre o sentido da politica, uma criacéo histo-
rica que foi 0 momento mais claro da invencdo democréatica no Brasil, na medida
em que sua existéncia significou a recusa do autoritarismo social e politico, que
sempre forgou as classes populares a um papel subalterno.

A decisdo filosofica guiou-me também, desde os anos de 1970, na luta
contra a destrui¢do da universidade publica e laica, destruigdo realizada sob varias
formas pelo Estado brasileiro, sob os efeitos da sociedade administrada. O pri-
meiro momento da destrui¢do, ainda sob a ditadura, deu-se com a imposicao da
“universidade funcional”, oferecida as classes médias para compenséa-las pelo apoio
a ditadura, oferecendo-lhes a esperanca de rapida ascensdo social por meio dos
diplomas universitarios. Foi a universidade da massificacdo e do adestramento
rapido de quadros para 0 mercado das empresas privadas instaladas com o “mila-
gre econbmico”. A partir dos anos de 1990, sob os efeitos do neoliberalismo,
deu-se a nova fase destrutiva com a implantagdo da “universidade operacional”,
isto é, o desaparecimento da universidade como instituicdo social destinada a
formacao e a pesquisa, surgindo em seu lugar uma organizagao social duplamen-
te privatizada: de um lado, porque a servigo das empresas privadas é guiada pela
I6gica do mercado; de outro, porque seu modelo é a empresa privada, levando-
a a viver uma vida puramente endogena, voltada para si mesma como aparelho
burocratico de gestdo, fragmentada internamente e fragmentando a docéncia e a
pesquisa. Essa universidade introduziu a idéia fantasmagorica de “produtividade
académica”, avaliada segundo critérios quantitativos e das necessidades do mer-
cado. Essa imagem da producdo universitaria tem sido uma das causas de sua
degradacdo interna e de sua desmoralizacdo externa, pois € uma universidade
gue despreza o pensamento e 0 ensino.

Nessa luta contra a degradagdo e a desmoralizagdo da universidade, uma
idéia da docéncia tem sido inspiradora para mim. Ela me foi dada por meu mes-
tre Bento Prado. Com ele, descobri que o ensino é formador quando nédo é
transmissdo de um saber do qual nés seriamos senhores, nem é uma relagéo entre
aquele que sabe com aquele que nao sabe, mas uma relacdo assimétrica entre
aquele cuja tarefa € manter vazio o lugar do saber e aquele cujo desejo é o de
buscar esse lugar. Com Bento Prado aprendi o sentido de uma existéncia filoso-
fica docente formadora, pois com ele aprendi que ha ensino filoséfico quando o
professor ndo se interpde entre 0 estudante e o saber e quando o estudante se
torna capaz de uma busca tal que, ao seu término, ele também queira que o lugar
do saber permaneca vazio. Ha ensino filoséfico quando o estudante também se
tornou professor porque o professor ndo é sendo o signo de uma busca infinita,
aberta a todos. Em outras palavras, com mestre Bento Prado descobri o sentido
da liberdade que preside ensinar e aprender.

Ha pouco, disse que o desejo de viver uma vida filosofica significa admitir
que as questdes sdo interiores & nossa vida e & nossa histdria. E preciso, agora,
acrescentar que as questdes sdo apenas indices ou signos da indeterminacao es-
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sencial de nossa experiéncia e que acedemos a uma vida filos6fica quando essa
indeterminacdo, por mais apavorante que seja, nos fascina e nos arranca de nos
mesmos. Assim, quando falo em vida filoséfica, penso nas palavras extraordinéri-
as escritas por Merleau-Ponty no dia em que foi recebido no College de France,
gue me permito reproduzir aqui, citando o Elogio da Filosofia:

A filosofia e o ser absoluto ndo estdo acima dos erros rivais que se opdem
no século; esses erros ndao sao erros da mesma maneira e a filosofia, que é a
verdade integral, tem a tarefa de dizer o que pode integrar de cada um
deles [...]. O absoluto filoséfico ndo tem sede em parte alguma, nunca esta
alhures, mas é para ser defendido em cada acontecimento [...]. Ao final de
uma reflexdo que, de inicio, o afasta, mas para melhor fazé-lo experimentar
os lagos de verdade que o prendem ao mundo e a historia, o filésofo encon-
tra, ndo o abismo do si ou do saber absoluto, mas a imagem renovada do
mundo e dele proprio plantado nela, no meio dos outros [...]. O fil6sofo é
0 homem que desperta e fala, e 0 homem contém silenciosamente os para-
doxos da filosofia, porque para ser inteiramente homem, é preciso ser um
pouco e pouco menos homem.

* * *

Resta, porém, explicar por que aceitei a honraria francesa e as generosas
homenagens de meus colegas, amigos, estudantes e funcionarios brasileiros.

Um leitor dos primeiros paragrafos do Tratado da emenda do intelecto ha
de se surpreender que eu as aceitasse, pois Espinosa afirma que nds nos perde-
mos de nos proprios e dos outros quando consideramos um bem supremo, entre
outras coisas, as honras. Todavia, o leitor paciente ha de esperar alguns paragra-
fos seguintes, quando o filésofo também afirma que as honras sdo boas quando
as desejamos com moderacdo. A honra € uma paixao alegre, que fortalece nossa
poténcia de existir, pensar e agir.

No entanto, sou eu, agora, que me pergunto por que aceitei essa honra.

Para essa indagacao, possuo duas respostas, uma delas psicologica ou bio-
grafica e uma outra, politica.

Conta minha mée, que, em 1946, visitou nossa pequena cidade interiorana
um pianista polonés que deu um concerto. Depois de tocar esplendorosamente
por mais de uma hora, 0 pianista levantou-se e indagou se havia na platéia quem
tocasse piano e convidava os pianistas locais a tocar algumas pe¢as. Embora hou-
vesse no publico trés professoras de piano e algumas alunas adolescentes, nin-
guém se apresentou. Para surpresa e pavor de minha mée, eu, com cinco anos de
idade e recém-iniciada no piano, levantei-me, fui ao palco e toquei Danubio Azul,
numa versdo simplificada. O que minha mée, a platéia e o pianista jamais soube-
ram foi o motivo de eu ter ido executar infantilmente o Danubio Azul. Longe de
ser a pretensdo de alguém que se julgava pianista, dirigi-me ao palco porque ndo
pude suportar que o pianista polonés convidasse alguém para reunir-se a ele na-
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quilo que amava fazer e que ninguém se juntasse a ele, deixando-o solitario no
palco. Foi o sentimento de sua enorme soliddo que me levou ao piano.

Se narro esse episddio é porque, e aqui vem minha resposta politica, num
mundo académico hegemonicamente masculino, considero intoleravel a solidao
das mulheres e por isso, ao ser chamada ao palco da honra, nele subi para que
nele também estejam as mulheres.

Num ensaio belissimo, chamado O siléncio das romanas, o helenista e
romanista Moses Finley nos lembra que as mulheres de Roma ndo possuiam
nome préprio, pois seus nomes eram apenas os de suas familias escritos no femi-
nino. Dessas mulheres, escreve Finley, ndo possuimos nada, sequer uma carta,
um poema. Possuimos apenas as inscri¢des em suas lapides, nas quais pais, mari-
dos e filhos dizem que foram filhas, esposas e mées extremosas e amadas. Penso
que a homenagem que hoje me ¢ feita faz parte do reconhecimento do nome
préprio das mulheres, e que ao aceita-la, contribuo para diminuir nossa solidao.

Num comovente ensaio, Um quarto para si, um ciclo de conferéncias de-
dicado a relacdo entre as mulheres e a literatura, Virginia Woolf propde uma
ficcdo. Imaginemos, diz ela, que Shakespeare tivesse tido uma irma e que ela,
como ele, fosse extremamente inteligente, sensivel, bem dotada para as humani-
dades, talentosa para a poesia e para a dramaturgia. Enquanto ele recebia uma
educacdo propicia a desenvolver seu talento, ela era treinada nos afazeres domés-
ticos e na preparacdo para o casamento. Quando ele partiu para Londres, ela
deveria partir com um marido. Inconformada, fugiu também para Londres. Ali,
porém, ndo conseguiu publicar seus poemas nem encenar suas peg¢as, nao tinha
abrigo, comida nem agasalho para os dias de frio. Numa noite de inverno, enco-
Ihida e na mais profunda solidao, ainda jovem, morreu na neve, ignorada por
todos e de todos desconhecida. E escreve Virginia:

A irméa de Shakespeare, da qual ninguém fala, vive ainda. Ela vive em vés e
em mim e em inlmeras outras mulheres que ndo estdo presentes aqui esta
noite porgue estdo lavando os pratos ou ninando seus filhos. Mas ela vive,
pois os grandes poetas ndo morrem jamais, S0 presencas eternas; apenas
esperam a ocasido para aparecer entre nGs em carne e 0sso. Hoje, creio, esta
em vOs o poder de dar essa ocasido a irméd de Shakespeare. Eis minha con-
vicgdo: [...] se tivermos 150 libras de renda e um quarto s6 para noés, se
adquirirmos o habito, a liberdade e a coragem de escrever exatamente o
gue pensamos, se conseguirmos sair da sala-de-estar e ver os humanos nao
apenas em suas relagbes uns com 0s outros, mas também com a realidade
[...], entdo se apresentara a ocasido para que a irma morta de Shakespeare
tome a forma humana a que teve tantas vezes de renunciar. [...] Mas ndo ha
gue esperar sua vinda sem esforco, sem preparacdo de nossa parte, sem que
estejamos resolvidas a Ihe oferecer um novo nascimento, a possibilidade de
viver e de escrever. Mas eu vos asseguro que ela vira, se trabalharmos por
ela e que trabalhar assim é coisa que vale a pena.
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A honra e a homenagem que hoje tdo generosamente me séo feitas séo o
reconhecimento de que € possivel tirar as mulheres da soliddo para vé-las dar vida
a irm& de Shakespeare.

Muito obrigada.

Estatua O Pensador, de Auguste Rodin (1800).
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